有的時候,看著自己發(fā)表過的文章,再看看書房里一堆又一堆的書和名人的照片,心中不斷地問自己,每一天我都在寫作,可是,我是否懂得文學(xué)到底是什么?弟弟妹妹像我年少的時候一樣,看著書,然后問我文學(xué)是什么?我只是笑了笑,敷衍而過;朋友經(jīng)?次覍懙奈恼,看我的散文,看我的小說,看我的詩歌,然后問我,你寫作這么多年,文學(xué)到底是什么?我看了看墻上的文人畫像,扭過火不語;恩師和我談?wù)搶懽髦,向我傳授寫作的技巧和奇妙,看了我發(fā)表的文章,然后問我,文學(xué)是什么?我哽咽了許久,欲語淚先流。我突然發(fā)明,自己寫了這么多年的文章,居然無法答復(fù)這么一個簡略的問題,一個關(guān)于我每天都從事的問題。終于,我重復(fù)地問自己,不斷地查閱書籍,才得出一個結(jié)論,就是——“我不懂”!的確,我不懂,我不懂文學(xué)是什么?雖然它生活在我的身邊,可能也早已和我的血液融為了一體。我問“墻上的魯迅”,他給我一個冷峻的眼色,告訴我“橫眉冷對千夫指,俯首甘為孺子牛”;我又坐下來問“書中的孔子”,他向我鞠著躬,托著雙手,告訴我“學(xué)而不思則罔,思而不學(xué)則殆”;最終,我跑到外面問“站著的毛主席”,他抬頭不語,用手指著遠(yuǎn)方,那是浩瀚的天空,映射著大海的蔚藍(lán)。于是,我默默地離去,不斷思索著,思索著為什么我問他們,他們要么說一些無關(guān)我問題的答案,要么什么都不說?想著,想著,我似乎懂得了什么,但是又似乎什么都還不懂!
后來去到了“中國文學(xué)社”,做了個社外約稿作家。開端創(chuàng)作屬于自己的東西,開端去不斷和許多大家交換心得,以及對文學(xué)的感想和懂得。也就是從那個時候開端,又有了些新的認(rèn)識,知道了文學(xué)不是“閉門造車”,而是不斷地交換,合作,和懂得。又曾一度地為《青年文摘》、《讀者》、《格言》等類的刊物寫些稿子。每日都是坐在桌子前面,神游四海。從遠(yuǎn)古時代到封建大家,從一人說道到百家爭鳴,從唯唯諾諾到特立獨(dú)行,重復(fù)地發(fā)掘者,盼望可以找到那么丁點(diǎn)的靈感作為寫作的素材?墒,尋尋覓覓,到頭來,文章字字難以下咽,吭吭哧哧,了無情趣。便放下了筆,去了小院,去了森林,去了街市,看到了熙攘的人群,聽到了爭吵的聲音,聞到了野花的芳香。頓時間,靈感突發(fā),文思泉涌,涉筆成趣,而且文不加點(diǎn),一氣呵成。仔細(xì)評讀,有理有據(jù),內(nèi)容豐富含蓄,讓人讀后余味有嚼,頗有感想,自己也甚是滿意!此時,我再問自己,文學(xué)是什么?我想,文學(xué)可能就是生活,源于生活,但卻高于生活?梢悦鑼懭说男撵`世界,可以洞察世間百態(tài),可以明晰人情圓滑……
如今,放棄了一段又一段的旅程,經(jīng)文友的介紹又來到了“好心情”這個宏大的家族。在這里,學(xué)到了很多,也悟透了很多。閑暇的時候,經(jīng)常和一些編輯和文友交換下心得,有好心情的時候,就去寫一寫東西發(fā)表下!在一日又一日的翻看,觀賞,思考,審核,批紅等運(yùn)動中,逐漸開端又對“文學(xué)”這個含義廣袤的詞語有了全新的詮釋。在這里,每天都可以看到成千上萬的文章發(fā)表,也可以看到有許許多多的新的小作者出現(xiàn)出來。但是,許多時候,一些作者都刻意地去尋求語言的華麗和文章結(jié)構(gòu)的“鐵打模式”,想去博得編輯的歡心。同時,一味地將別人用的東西拿來自己用,而從自己大腦里,日常生活里所出來的東西寥寥無幾。從而,筆下的東西太過于生硬,不貼近生活,不反應(yīng)現(xiàn)實(shí),而是肆意地在想象的空間里“天馬行空”,不倫不類;蛟S,別人不這么看!但是,我認(rèn)為,文學(xué)就是生活的反應(yīng)!如果你的文字里沒有生活的現(xiàn)實(shí),看不到對生活的渴望和等待,那么,這樣的文字寫在一起,只是一本“字典”,而且沒有注釋! 相關(guān)閱讀