然而與大眾的熱忱略有偏差的是，在醫(yī)護(hù)發(fā)聲中，他們并不希望被看作英雄，而更希望他們作為普通個體的感受被理解。就如薩沃納護(hù)理職業(yè)協(xié)會主席馬西莫·博納在他的那封公開信中所說：“這些女性、男性們就在那里——今天，在他們的崗位上，在這場嚴(yán)峻的、比風(fēng)暴還猛烈的衛(wèi)生緊急情況中，付出他們的全部，而我認(rèn)為除了工作上的負(fù)擔(dān)以外，他們還面臨著個人風(fēng)險，他們本人及其他家人的心理壓力等超越人類承受能力的困境。所以不要稱我們?yōu)橛⑿�，我們不是英雄！我們只是簡簡單單的男人和女人，有常人都有的恐懼和極限�！�

　　疫情嚴(yán)峻，醫(yī)護(hù)每天都在與死神爭奪生命。曾因發(fā)言被媒體惡意篡改而不得不多次重申聲明的以色列籍醫(yī)生加爾·佩雷格醫(yī)生強(qiáng)調(diào)，在帕爾馬他工作的醫(yī)院里，即使面對的是120歲的患者，他們也都會拼盡全力。

　　然而醫(yī)療資源有限是無法回避的現(xiàn)實，醫(yī)護(hù)“手握”病人的生死，承受著常人難以想象的精神壓力�，旣悂啞た死锼沟倌冉邮蹵GI采訪時將自己所在的亞重癥監(jiān)護(hù)部形容為“煉獄科室”——是病情急轉(zhuǎn)直下向樓上去往重癥監(jiān)護(hù)室，還是預(yù)后良好向樓下去往出院預(yù)備病房？轉(zhuǎn)變往往發(fā)生在瞬息之間。在她進(jìn)入護(hù)士職業(yè)以來曾為長期患者的離世而哭泣，而如今她每天都會流淚：“尤其是當(dāng)我不得不寫下那三個字母時：NCR——不是重癥監(jiān)護(hù)的候選人�！边@意味著患者已無康復(fù)的可能，他們只能使用嗎啡姑息療法以減輕痛苦。

　　在這場戰(zhàn)斗中，“敵人”卻并不止是病毒。人力資源和醫(yī)療、防護(hù)物資的短缺也為醫(yī)護(hù)帶來相當(dāng)大的心理壓力和對自身感染的恐懼。馬西莫·博納將此時此景比喻為“必須攤牌的階段”，控訴一個看似國民醫(yī)療系統(tǒng)水平相當(dāng)高的國家卻在各種方面措手不及：既無法提供充足的自我防護(hù)裝備，也無法提供急救單元和病床以支持他們的救援。

　　更大的恐懼則是將病毒帶給家人。與家人保持距離是眾多醫(yī)護(hù)人員目前不得不作出的選擇，盡管他們所具有的專業(yè)知識使他們十分清楚“預(yù)防措施是沒有止境的”。一名在崗位上確診感染新冠肺炎的護(hù)士以醫(yī)護(hù)人員和患者的雙重身份，用“接受這件事對我而言并不容易”作為引語，匿名向薩沃納省媒體IVG陳述了自己的情緒危機(jī)——回想起可能的感染緣由與所在醫(yī)院的各種防疫措施啟動太晚、延遲太多，她在憤怒的同時也深深為自己和同事的家人安危感到擔(dān)憂。

　　在敘述中她直言不諱：“除了疲勞的輪班和悲慘的局勢所造成的壓力以外，在生活中最恐懼和痛苦的就是有可能會把‘怪物’帶回自家四壁之間，帶給自己的家人�！痹谂c家人共處同一屋檐下的隔離治療期間，這位護(hù)士嚴(yán)格將自己和親人相互隔離，只在半夜洗澡，平時用手機(jī)和孩子通話，而餐點則被家人留在她進(jìn)行隔離的房間門口。

　　另一些人將子女送至姻親的住處以規(guī)避傳染的風(fēng)險，還有一些人選擇離開家里而獨自外出租房。然而外出租房也并不總是順利，他們遭受著因職業(yè)而帶來的偏見，有些房東把醫(yī)護(hù)人員當(dāng)成“涂油者”（ 編注：十六以及十七世紀(jì)廣泛使用的術(shù)語，指那些在公共場合涂抹帶有毒素的特制油膏以傳播瘟疫的人）或者“瘟疫”本身，盡管他們沒有被感染，但人們?nèi)匀桓械娇謶�，此時醫(yī)護(hù)倍感辛酸。

　　訴求與援助