時(shí)代周報(bào):你的工作方法是,如果你想到一個(gè)點(diǎn)子,感到別人做過(guò),你就絕對(duì)不會(huì)再做嗎?
朱文:我不會(huì)重復(fù)。我寫(xiě)書(shū),在我最好的時(shí)候我就停了,沒(méi)有人能做到這一點(diǎn)。就是因?yàn)槲也恢貜?fù),我必需要做到那個(gè)高度和強(qiáng)度,我自己才滿意。
時(shí)代周報(bào):你感到除了你之外還有誰(shuí)是不重復(fù)的嗎?
朱文:不孤立。自古以來(lái)最牛逼的藝術(shù)家從來(lái)都是這么做的,這是有傳統(tǒng)的,并沒(méi)有因?yàn)檫@個(gè)快餐時(shí)代到來(lái),這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就下降了。標(biāo)準(zhǔn)一直在那,只是現(xiàn)代人可能被時(shí)代廣泛的浮躁氣氛帶跑了。
時(shí)代周報(bào):會(huì)常常放棄一些想法嗎?因?yàn)殚_(kāi)端感到新鮮,后來(lái)馬上就不新鮮了。
朱文:天天都是這樣。創(chuàng)作就是不斷地放棄。開(kāi)端一個(gè)想法以后,每一步都在選擇和放棄。
時(shí)代周報(bào):你要斷定想法是不是新鮮,還有個(gè)決定性的因素:你要看得足夠多,足夠廣,你要知道別人都做過(guò)些什么。
朱文:有這個(gè)因素,但是也有一些基礎(chǔ)的感到。就是說(shuō),什么是你最初的激動(dòng),不是偏見(jiàn),不是基于某種參照系,任何方向的參照系都供給給你一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),你遵照這個(gè)參照系,我感到那就是二流的。因?yàn)槟阒烙螒蛞?guī)矩,你知道這個(gè)方向的好是什么樣子的,但是如果你再回到源頭,發(fā)明的源頭,可能你就沒(méi)有那么多條條框框,你會(huì)重新感到到自己的激動(dòng),自己的興趣,它超出規(guī)矩超出參照系。但是你說(shuō)它不可比較嗎?好比較。正因?yàn)槌隽搜巯碌倪@些標(biāo)準(zhǔn),所以它就回到了傳統(tǒng),回到了一個(gè)更本質(zhì)的傳統(tǒng),回到更高的標(biāo)準(zhǔn)上。
有才干的人獲獎(jiǎng)很容易
時(shí)代周報(bào):當(dāng)你2001年開(kāi)端拍電影的時(shí)候,你是先知道它的規(guī)矩、然后不去管這些規(guī)矩,還是……
朱文:不是。我寫(xiě)書(shū)到現(xiàn)在為止始終保持的一個(gè)東西就是,我玩自己的游戲。藝術(shù)家有兩種,一種是遵照規(guī)矩的,在規(guī)矩中做到最好;還有一種是發(fā)明規(guī)矩的,我屬于后一種。拍電影也一樣。我不管。我坐下來(lái)就吃飯,然后你們后面人慢慢總結(jié)。就像現(xiàn)在對(duì)我文學(xué)的評(píng)價(jià)一樣,他們總結(jié):哦,這個(gè)人這方面有貢獻(xiàn)。
時(shí)代周報(bào):那么拍電影十年,你或多或少懂得現(xiàn)存的規(guī)矩是什么嗎?
朱文:再笨的人十年都確定懂得了。我不買(mǎi)賬而已。
時(shí)代周報(bào):你怎么看現(xiàn)存的規(guī)矩?
朱文:中國(guó)電影是非常狹隘的范疇,因?yàn)殡娪扒閯?shì)的特別,它成為中國(guó)藝術(shù)當(dāng)中最落伍的一種;然后它的工業(yè)特征又使它身材臃腫,轉(zhuǎn)彎很難;現(xiàn)在又是壓倒一切的商業(yè)的氣氛。
時(shí)代周報(bào):你的第一部電影《海鮮》被禁映,從第二部《云的南方》開(kāi)端,你就非常明白自己不要做地下電影,所以很有意識(shí)地把持自己作品的“度”。你曾說(shuō)《小東西》就像一個(gè)新生嬰兒的腦袋因?yàn)楫a(chǎn)道的擠壓而變形。那如果這個(gè)小孩的腦袋沒(méi)有被擠壓,完整是原生的狀態(tài),你會(huì)怎么拍?
朱文:不被這個(gè)擠壓就會(huì)被別的擠壓,一樣的。一個(gè)藝術(shù)家怎么過(guò)他一輩子,是他主觀的選擇,然后你自己對(duì)你的選擇負(fù)責(zé),我并不說(shuō)哪一方是更正確的。很多人完整沒(méi)有國(guó)內(nèi)的讀者、觀眾,他的書(shū)、電影就是給外國(guó)人看的,我也不說(shuō)他沒(méi)有價(jià)值,只是我不選擇這個(gè),我感到有疑問(wèn)。我的作品首先都是要給國(guó)內(nèi)看,這是我的態(tài)度。
時(shí)代周報(bào):你的前兩部電影都在各大電影節(jié)斬獲豐富,但是之后你還是自覺(jué)而且堅(jiān)決地表現(xiàn)要轉(zhuǎn)變,不為電影節(jié)拍片。你感到電影節(jié)要的是什么樣的電影?
朱文:那很明白。我的電影前面都在電影節(jié)上成功,我當(dāng)然知道要在電影節(jié)上獲得更大的成功應(yīng)當(dāng)怎么做。你要逢迎他們的標(biāo)準(zhǔn)。比如說(shuō)歐洲有它的電影版圖,對(duì)各種各樣的電影有它的需要,某部分從本國(guó)電影里滿足這些需求,某部分電影從好萊塢獲得,然后很小的一部分需要從類(lèi)似中國(guó)這些處所來(lái),這個(gè)市場(chǎng)就是很具體的一個(gè)市場(chǎng),需求什么樣的電影很明白。就像對(duì)西方人而言,你只要是罵中國(guó)政府的,你只要是所謂的反應(yīng)中國(guó)現(xiàn)實(shí)的,必定會(huì)受歡迎。因?yàn)檫@很逢迎他們對(duì)中國(guó)人的見(jiàn)解和想象。
相關(guān)閱讀