世博揭幕以來(lái),中國(guó)十大傳世名畫(huà)之一的《清明上河圖》因?yàn)樵谥袊?guó)館的電子浮現(xiàn),引起了人們更多的關(guān)注。在學(xué)術(shù)界和民間,至今尚有許多關(guān)于這幅528米長(zhǎng)卷的未解之謎,其中最大的爭(zhēng)辯莫過(guò)于:《清明上河圖》中所刻畫(huà)的季節(jié)到底是春季還是秋季?
7月24日,中國(guó)館策館人之一、北京大學(xué)考古與文博學(xué)院文化遺產(chǎn)系主任杭侃教授在上海博物館作了一場(chǎng)名為“《清明上河圖》與汴梁城”的講座。他從藝術(shù)創(chuàng)作的角度提出新的觀點(diǎn):繪畫(huà)不是攝影,而是選擇典范畫(huà)面組織到一起的創(chuàng)作。由此,畫(huà)中呈現(xiàn)多種季節(jié)景象是可以懂得的。
春秋之景的融合
《清明上河圖》,畫(huà)名中的“清明”二字讓人自然想到所繪的景象是春季時(shí)節(jié),畫(huà)中也確實(shí)不乏許多春景。比如汴河邊樹(shù)木的新枝,有人趴墻圍觀公驢見(jiàn)到母驢發(fā)情,以及寫(xiě)著“新酒”兩字的小店旗招,雖然很多人認(rèn)為新酒是指新釀的酒,但杭侃指出,據(jù)那時(shí)的文獻(xiàn)記錄,“新酒”是指清明前后開(kāi)端賣(mài)的酒,畫(huà)面里的新酒應(yīng)當(dāng)是進(jìn)入春天的標(biāo)記。還有王家紙馬鋪,這是賣(mài)清明時(shí)的紙制器物的處所,供人們專(zhuān)用于墳前焚燒,有房子、車(chē)、馬等,和現(xiàn)在的習(xí)俗是一樣的。
對(duì)于秋景之說(shuō),杭侃也有介紹。有人看到畫(huà)面中的西瓜,一塊塊切開(kāi)來(lái)豎放著,瓜上帶著籽,除了是西瓜外很難想到別的事物。秋景之說(shuō)是河南開(kāi)封市的教師孔憲易在1981年提出的,他曾指出畫(huà)中的八處秋景,如畫(huà)面上的人物拿扇者有10多人;畫(huà)面有一農(nóng)家短籬內(nèi)長(zhǎng)滿(mǎn)了像茄子一類(lèi)的作物;幾名孩童赤身嬉戲追逐……這些都不可能是清明時(shí)節(jié)的事物。細(xì)數(shù)起來(lái),春秋之景的融合十分明顯。杭侃從藝術(shù)創(chuàng)作的角度提出了新見(jiàn)解,他認(rèn)為,繪畫(huà)不是攝影,而是選擇典范畫(huà)面組織到一起的創(chuàng)作。因此,畫(huà)中呈現(xiàn)多種季節(jié)景象是可以懂得的。
人們的爭(zhēng)議多是從畫(huà)名的“清明”二字開(kāi)端的。事實(shí)上,現(xiàn)在就《清明上河圖》原名尚存爭(zhēng)議,有人認(rèn)為該畫(huà)最初只叫《上河圖》,張擇端在進(jìn)獻(xiàn)此畫(huà)時(shí)為了向皇帝寓意政治清明,故而加上了“清明”二字,也有說(shuō)是皇帝看到畫(huà)上的繁榮景象,因宋代愛(ài)好粉飾天下而加上的“清明”二字。
虹橋是城郊之界
關(guān)于畫(huà)中汴梁城的城郊分界,廣泛說(shuō)法認(rèn)為城樓是明顯的標(biāo)記。然而杭侃指出,其實(shí)過(guò)了虹橋就是進(jìn)城了。
虹橋是橫跨汴河上的一座范圍宏大的木質(zhì)拱橋,因形狀宛如飛虹而得名。畫(huà)中虹橋之前的景象,春季清明景象突出,而之前提到的秋景之爭(zhēng),多是呈現(xiàn)在虹橋之后。此外,古代城市計(jì)劃時(shí),凡有墓葬、燒窯、草市等都需在七里之外。杭侃說(shuō),從虹橋上有人做生意來(lái)看,虹橋也是郊外的一座橋,但是在虹橋兩邊的房子有著明顯的差別。橋左的房子大梁很彎,梁架簡(jiǎn)略,這個(gè)房子叫自然材,闡明搭建得比較隨便,建筑等級(jí)比較低;橋另一邊的房子是用戒尺畫(huà)的,非常精致,用了鴟吻、折縫板等,建筑等級(jí)明顯不一樣了。
杭侃認(rèn)為,張擇端對(duì)虹橋的處理伎倆非常奇妙,這座橋在畫(huà)中恰到利益地進(jìn)行了春秋、城郊的轉(zhuǎn)化。
汴梁的城市問(wèn)題
中國(guó)近代思想家嚴(yán)復(fù)曾說(shuō):“中國(guó)之所認(rèn)為今日之現(xiàn)象者,為善為惡姑且不論,而為宋之所培養(yǎng)者,什八九可言!币簿褪钦f(shuō),當(dāng)下的都市現(xiàn)象大部分是從宋代開(kāi)端就已呈現(xiàn)的。為此,杭侃詳細(xì)列舉了《清明上河圖》中多處當(dāng)下城市現(xiàn)象的“投影”,比如汴梁城里的娛樂(lè)、商業(yè)、算命行當(dāng)、科舉教導(dǎo)以及房?jī)r(jià)等。
杭侃重點(diǎn)提到,在畫(huà)面快結(jié)尾的處所,呈現(xiàn)了難得的畫(huà)面:“寧可食無(wú)肉,不可居無(wú)竹!彪m然我們世博的口號(hào)是“城市,讓生活更美好”,但自古以來(lái)也總是存在著城市不讓生活更美好的一面:城市的發(fā)展使得外來(lái)人口在某一特定區(qū)域高度密集,這些脫離了土地的人群在物質(zhì)供給、居住環(huán)境、衛(wèi)生防疫、公共安全等方面都會(huì)帶來(lái)前所未有的抵觸。比如,當(dāng)時(shí)汴梁都城里地價(jià)非常高,所以很多官員都是租房子住。宋朝很著名的一位宰相,家里的前廳竟然僅供一匹馬調(diào)頭這么小。北宋末年,再多錢(qián)也沒(méi)地可買(mǎi)。京城不宜居。這個(gè)城市病不是現(xiàn)在才呈現(xiàn),古代就有這個(gè)問(wèn)題。有人選擇了不在京城居住,像現(xiàn)在很多人逃離京廣滬,到二線城市居住一樣。
相關(guān)閱讀