喬叔是我們家的老鄰居，今年六十多歲了。

　　喬叔一生結(jié)過七次婚。

　　在我兒時(shí)的印象中，喬叔家的阿姨總是隔幾年就換一個(gè)，而且一個(gè)比一個(gè)年輕。喬叔不斷地受到愛情的滋潤，自然人逢喜事精力爽，而不斷黯淡下去的，是小伍哥，那個(gè)喬叔第一次婚姻留下來的男孩，也是喬叔唯一的孩子。他比我大三歲，人也聰慧聰穎，很受鄰里愛好，再加上喬叔總不在家，小伍哥便常常被媽媽叫到我家吃飯。吃完飯，我們總會(huì)坐在院子里的樹蔭下聊天。小伍哥從小就讀過很多書，我記得，當(dāng)年剛上初一的他就可以大段大段地背誦《三國演義》、《水滸傳》，我第一次知道巴爾扎克、雨果和金庸都是聽小伍哥講的。

　　我常常聽他講故事聽得入了迷，然后到處去搜羅他介紹的書�？梢哉f是小伍哥培養(yǎng)了我少年時(shí)的瀏覽習(xí)慣，現(xiàn)在想來，兒時(shí)的我是崇拜他的。

　　喬叔的愛情總是有始無終，但這并不影響我對(duì)他的好印象。畢竟，他是真摯的。他對(duì)每一次愛情都全心投入，不惜以婚姻作代價(jià)，只是，每一次都以失敗告終。開端喬叔辦喜事，大家還都捧場，可后來，去吃喜酒的人越來越少，看熱烈的人倒是越來越多。有一天我爸接到喬叔結(jié)婚的喜帖，和我媽商量到很晚也沒決定到底去不去，因?yàn)槲腋改笇?shí)在是沒有閑余的錢去搭禮，但喬叔對(duì)我們家人一向客氣，又常常幫忙，所以最后商量的成果就是把我媽那年的新裙子打算取消，由我爸代表全家人去參加喬叔的第四次婚禮。

　　為此，我媽一個(gè)夏天常常在念叨她的新裙子。后來喬叔的第四次婚姻結(jié)束時(shí)，我媽說，早知道又是沒到頭的婚姻，還不如當(dāng)時(shí)買了裙子呢!

　　喬叔是研究礦山開采的，每當(dāng)情感受挫時(shí)，他就會(huì)申請(qǐng)出差，到深山中搞研究，一走就是幾個(gè)月，那時(shí)候，他家就成了我們孩子玩耍的據(jù)點(diǎn)。我和燕子常常到小伍哥家玩，聽小伍哥給我們講故事。有一次，我無意中看到小伍哥家的掛歷上畫著很多圈，下面寫著饅頭、面條等字樣，便問他什么意思。小伍哥說，他不知道喬叔什么時(shí)候才回來，所以每天省吃儉用，他已經(jīng)做好了喬叔一個(gè)冬天不回來的打算，如果是那樣，他每天就只能吃一個(gè)饅頭，這樣才干保持到春節(jié)。小伍哥說，過年喬叔是必定會(huì)回來的。那次，我才第一次感到到，小伍哥其實(shí)挺可憐的，只是十三四歲的孩子，卻要像大人一樣操持一個(gè)家�；丶野堰@事和我媽說了，我媽愣了半天說：“告訴小伍，沒地兒吃飯到咱家來，沒娘的孩子，可憐啊!”

　　我從來沒見過小伍哥的親生母親，聽說小伍哥還不到四歲，他媽媽就和喬叔離婚了，從此再也沒回來過。那年還沒到春節(jié)，喬叔就回來了，帶著他的第五位新娘，一個(gè)比小伍哥只大八歲的女子。這回喬叔沒辦婚禮，可能也是怕給大家添麻煩。每天傍晚，喬叔都會(huì)在大家的指指導(dǎo)點(diǎn)中帶著他的新娘去買菜。有時(shí)小伍哥也跟著他們，但他總是低著頭，見了人也不說話，臉色黯淡。

　　我媽說，老喬老牛吃嫩草;我爸說，少管閑事。

　　那時(shí)，我上初三，小伍哥上高三，功課的繁忙讓我們會(huì)晤越來越少。

　　有一天下課，在路上我們碰到了，我隨口問道：“你后媽對(duì)你還好吧，聽說她比你大不了幾歲?”

　　小伍哥突然愣在那里，淡淡地說：“沒想到你也這么俗!”然后，頭也不回地走了。

　　我傻在了原地，好久都沒回過神來，這不是我的小伍哥，他怎么會(huì)這樣對(duì)我說話?這事讓我委屈了很久，也成了我和小伍哥之間的鴻溝，之后好多年，我們都沒再說過話，好像不曾相識(shí)一樣。

　　后來，我才知道小伍哥如愿考上了清華，喬叔高興得給大家發(fā)糖，逢人便說：“這才是我兒子，虎父豈能出犬子(喬叔當(dāng)年就是清華的高才生)?”

　　小伍哥上大學(xué)的四年中，只在每年春節(jié)那兩天回來看看，還很少出門，后來我到其他城市上大學(xué)了，會(huì)晤的機(jī)會(huì)更是少之又少，但我有時(shí)會(huì)惦念他，惦念兒時(shí)博學(xué)多才、對(duì)我呵護(hù)有加的小伍哥。