當(dāng)時難民所里救助人員與被救助難民合影,二排左二為徐淑珍。
12月13日上午,冬日的陽光灑進(jìn)濟(jì)南市中區(qū)民族大街西側(cè)一個略顯陳舊的小院子里,在南屋坐著的老人慢慢張開渾濁的眼睛,看了幾眼電視上正在播放的南京大屠殺首個國家公祭儀式的現(xiàn)場直播,隨后她扭轉(zhuǎn)頭看向窗外陷入沉默。此時,電視中的少年正字字鏗鏘的地朗誦“三十余萬,生靈涂炭,煉獄六周,哀哉國殤……”
她叫徐淑珍,95歲,是77年前那段慘烈歷史中,現(xiàn)居濟(jì)南的唯一見證者,也是難民救助者。
一家人逃難
拉貝收容所看門人給她一條生路
從民族大街中段一條小胡同往西走,有一個低矮小柵欄的院子就是徐淑珍家。走進(jìn)南屋,燈光昏暗的屋內(nèi)坐著一名老人,她滿頭銀絲凌亂地散在臉頰。58歲的薛平南說,這就是母親徐淑珍。他大聲告訴母親,有記者來采訪,她才慢慢扭過頭來面向記者。
老人皮膚白皙,但仍難掩時光鑿下的痕跡,她的臉上分布著大大小小的老年斑,一條條深陷的皺紋。記者大聲跟她打招呼,她微微笑著點了點頭。
老人座椅邊上就是床,床上堆著攤開的棉被。薛平南說,老人已95歲,精力大不如從前,每天幾乎有20個小時躺著。徐淑珍動作遲緩地挪到床上,蓋好棉被休息。
見老人體力不好,薛平南把記者帶到另一間屋子,屋子的電視機(jī)正在播放南京大屠殺紀(jì)錄片。他定定神看了一會兒后,從床墊下小心捧出一大堆文件,其中有不少老照片的復(fù)件。
“母親家世很好,外祖父是辛亥革命志士,不過去世早。”他說,當(dāng)年為了躲避日本人迫害,細(xì)腳伶仃的外祖母帶著母親、姨媽和兩個舅舅逃難到德國人約翰·拉貝(John H. D. Rabe)在金陵大學(xué)附屬中學(xué)開的難民收容所。“母親后來說,其實他們是僥幸逃過一劫,因為當(dāng)時收容所已人滿為患,但到了門口,看門人見祖母裹著小腳帶著四個小孩很不容易,才放給他們一條活路。”那年徐淑珍只有18歲,姐姐徐淑德20歲,兩個舅舅只有十四五歲。
進(jìn)了收容所后,因難民數(shù)量多,醫(yī)務(wù)人員不夠,略通醫(yī)術(shù)的徐淑德成為照顧難民的的志愿者,而年紀(jì)略小的徐淑珍則幫著洗繃帶,換換藥。
一紙答復(fù)意見書
證明她是南京大屠殺的見證者
在薛平南的一堆珍貴文件中,有一個2013年由侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館出具的《答復(fù)意見書》,其中寫道:徐淑珍老人在南京大屠殺期間并無遭受日軍傷害,不符合南京大屠殺幸存者必須親身受害的原則,故可以認(rèn)定徐淑珍老人為南京大屠殺的救助者、見證者,而非幸存者。
作為見證者的徐淑珍當(dāng)年看到了什么?記者試圖從老人日漸衰退的記憶里尋找一些蛛絲馬跡。
“您還記得南京嗎?”
“怎么不記得,那是我家。”
“還記得金陵中學(xué)嗎,您年輕時是不是在那里待過?”
老人搖頭。
隨后薛平南拿著一張舊照片給老人看,徐淑珍差點沒能認(rèn)出自己。薛平南又指著其中一個叫馬吉的外國人,老人再次搖頭。薛平南說,早兩年時候,母親還能記起照片中一些人,這個叫馬吉的人也認(rèn)識,現(xiàn)在全都想不起來了,“母親76歲時候得過腦血栓,加上年紀(jì)大,記性不行了。即便在她記性好的時候,她也很少提及年輕時經(jīng)歷的事情”。
相關(guān)閱讀