35年間，劉慶民看病從不主動(dòng)要賬，積攢下1800多張欠條。
劉慶民給村民龔春陽輸液。
在泗水縣大山深處的隈泉莊村干了35年鄉(xiāng)醫(yī)，劉慶民也沒賺到大錢。除了衛(wèi)生室，一家五口還住在一個(gè)小院里。要說家里最值錢的物件，恐怕就是那一鞋盒子欠條了。從1979年起，村民欠費(fèi)的單據(jù)記了1880張，約有9萬元。
2009年患上膀胱癌時(shí)，劉慶民也沒讓家人去要賬。他說：“當(dāng)醫(yī)生治病救人是職責(zé)，鄉(xiāng)親們過得不容易，愿意給就給，不給我永遠(yuǎn)不要�！�
干了35年鄉(xiāng)醫(yī)， 攢下9萬元賬單
“您老人家別動(dòng)，我再給您打一個(gè)止疼針�！�12日上午，在隈泉莊村村民龔春陽家里，53歲的劉慶民熟練地為他扎上針。
一上午跑了兩個(gè)村，劉慶民回到衛(wèi)生室，累得氣喘吁吁。來不及緩口氣，他又找出一張紙條，記下龔春陽當(dāng)日的花費(fèi)，記好后碼整齊，放進(jìn)一個(gè)鞋盒里。
“我這是名副其實(shí)的‘先看病、后付費(fèi)'�！闭劶坝涃~，劉慶民笑道。他給村民看病，基本上不當(dāng)場收費(fèi)，而是回到衛(wèi)生室后記到賬上。那個(gè)鞋盒里有各式各樣的賬單，有用小紙條記的，也有用舊報(bào)紙記的。
“最早是1979年的，那年我剛開診所。”劉慶民還依稀記得，那年村里有一名老人患上偏癱，在他這兒花了370元錢。這在當(dāng)時(shí)是個(gè)大數(shù)目，完全靠天吃飯的村里人積攢十年也付不起。后來老人過世，他也沒去要過這筆賬。
鞋盒里到底有多少張欠條，劉慶民從來沒細(xì)細(xì)數(shù)過。兒子劉壯壯告訴他，2000年前的有380張，之后是檔案形式的記賬單，有1500多張，總額大約9萬元。劉慶民對(duì)此很是吃驚。
從1979年開診所以來，劉慶民已干了35年鄉(xiāng)醫(yī)。如今，他的衛(wèi)生室是這片被大山環(huán)繞的村落中唯一的衛(wèi)生室，要為附近8個(gè)村服務(wù)。
妻子提要賬 被他一口回絕
其實(shí)，劉慶民家并不富裕。
“他給人看病，都是先墊付醫(yī)藥費(fèi)。俺們最困難的時(shí)候，把家里老母豬、公雞都賣了才能進(jìn)藥�！逼拮影F(xiàn)云對(duì)丈夫的做法曾有過怨言，可這么多年過去，她也習(xí)慣了丈夫的為人，“這輩子也沒指望跟他享多大福�！�
2009年，劉慶民突然感覺身體乏力，硬撐了倆月才去醫(yī)院。
“結(jié)果是膀胱癌。我和俺媽商量后，告訴俺爸是個(gè)良性瘤。”劉壯壯回憶說。
“活檢單一直不給我看，我慢慢就感覺到這回?cái)偵洗笫铝恕！北M管有了思想準(zhǔn)備，可得知自己患上癌癥時(shí)，劉慶民還是有種天塌的感覺：“一方面孩子還在上學(xué)，另一方面，我的衛(wèi)生室咋辦？”
到2010年動(dòng)手術(shù)時(shí)，盡管已干了31年的鄉(xiāng)醫(yī)，可劉慶民的存款只有4000元�！澳且恍凶忧窏l當(dāng)時(shí)也得有七八萬元了，我心想那會(huì)兒太困難了，該去要點(diǎn)賬�！卑F(xiàn)云曾有這樣的想法，卻沒敢開口�！熬艓啄甑臅r(shí)候，我提過一回，被他一口回絕了。從那時(shí)我就記住了�！�
“手術(shù)前后花了一萬塊錢，親戚朋友你一千我二百地到醫(yī)院看望，倒也沒借多少。”劉慶民說。
看望好大夫，老人背來半袋子花生