靳東

　　霍建華

　　以時(shí)間的重量為價(jià)值的那個(gè)娛樂(lè)圈，講究的卻是生命的質(zhì)量，氣韻、姿態(tài)、積淀，而且，當(dāng)事人要經(jīng)得起長(zhǎng)久的注視，首先要始終在場(chǎng)，勤勉、努力，其次要呈現(xiàn)出穩(wěn)定的人格品質(zhì)，即便大起大落，人生經(jīng)歷層次分明，通過(guò)了這種長(zhǎng)久注視的，則有更長(zhǎng)久的銀幕生命。

　　繼霍建華之后，胡歌、靳東、王凱，乃至張震和吳秀波，有了新的標(biāo)簽：老干部。

　　何為“老干部”？年齡略長(zhǎng)，為人低調(diào)，不炒作緋聞，不愛(ài)上綜藝節(jié)目，和潮流略有脫節(jié)，對(duì)演技有要求，選戲拍戲都非常認(rèn)真，和粉絲有互動(dòng)，而且非常關(guān)心粉絲的身心健康，經(jīng)常面色凝重地給他們講生活道理。一言以蔽之：德藝雙馨。

　　以“老干部”代表人物霍建華為例，他的相貌演技這些就不說(shuō)了，雖然身在娛樂(lè)圈，卻生活得粗枝大葉，不用護(hù)膚品，不用卸妝水，拍完戲就用清水洗臉，和他合作的劉詩(shī)詩(shī)看不下去，送了他一些卸妝水，袁珊珊提醒他該用點(diǎn)面膜，他轉(zhuǎn)身在街頭小店買(mǎi)了10塊錢(qián)一張的。對(duì)日新月異的電子產(chǎn)品，從不熱衷于追逐更新，態(tài)度是“這東西買(mǎi)不完的，因?yàn)槌３３鲂碌�，太花錢(qián)了”。平時(shí)對(duì)粉絲呵護(hù)備至，不發(fā)布官方周邊，不收禮物，見(jiàn)面會(huì)的費(fèi)用由他包辦，粉絲要求簽名時(shí)遞上禮物和信件，信件留下，禮物退回。拍戲和上節(jié)目之外，穿著非常隨意，重點(diǎn)是，還經(jīng)常像老干部一樣把手背在身后。靳東也大致如此，發(fā)微博常用文言文，把粉絲稱(chēng)為“戲迷”，如果粉絲非要送禮，就建議他們送書(shū)，自稱(chēng)“以文會(huì)友”。

　　在“小鮮肉”熱還沒(méi)過(guò)去的時(shí)候，“老干部”熱又出現(xiàn)，這僅僅是一種板塊輪動(dòng)嗎？是“鮮肉”被過(guò)度消費(fèi)后的逆反，還是熱點(diǎn)翻新？背后有沒(méi)有更深更持久一點(diǎn)的理由？

　　也許有。第一方面，“老干部”風(fēng)格盛行，建立在最直接的觀看需求上。曾和一位制片人聊天，談到他正在做的幾部電視劇時(shí)，他說(shuō)，最讓他覺(jué)得無(wú)奈的，是劇本和演員的同時(shí)匱乏，在演員這塊，他的感受是，能請(qǐng)得到的，普遍有一張過(guò)于白、過(guò)于淺的臉，表演沒(méi)有內(nèi)容，因此，他不得不把演員的年齡上限往上提。而我寫(xiě)娛樂(lè)類(lèi)專(zhuān)欄和訪問(wèn)的朋友，也有同樣的困惑，大家愿意寫(xiě)的，都是老明星，必須要寫(xiě)的，又是新生代，但又覺(jué)得他們沒(méi)什么可寫(xiě)。年輕的時(shí)候，沒(méi)有內(nèi)容，有內(nèi)容的時(shí)候，不再年輕，這是一對(duì)永恒的矛盾。

　　另一方面，“老干部”風(fēng)格，顯示著女性觀眾對(duì)偶像的進(jìn)一步觀看需求。美國(guó)人做過(guò)一個(gè)實(shí)驗(yàn)，統(tǒng)計(jì)素不相識(shí)的男女，在酒吧里，從搜尋、觀望到?jīng)Q定搭訕，各自需要多長(zhǎng)時(shí)間。結(jié)果是，男性從發(fā)現(xiàn)吸引自己的女人，到最終前去搭訕，只需要七分鐘，而女性完成這個(gè)過(guò)程，需要二十七分鐘，不是因?yàn)樾邼�，而是因�(yàn)�，促使男性做出決定的因素，主要是外表，而女性則需要多一點(diǎn)時(shí)間觀察，看看對(duì)方待人接物的細(xì)節(jié)，以便對(duì)對(duì)方的品質(zhì)，做出一個(gè)初步的判斷。這也是女性凝望明星的方式——不僅僅在意外表，還在意對(duì)方的品質(zhì)，為人處世的風(fēng)格，女性對(duì)明星的觀察周期，要比男性長(zhǎng)，對(duì)女性觀眾來(lái)說(shuō)，驚艷只是第一道門(mén)檻，后面還有漫長(zhǎng)的查崗查哨、定期考核。

　　“小鮮肉”不是唯一，“老干部”也不會(huì)永遠(yuǎn)占據(jù)視野。實(shí)際上，在娛樂(lè)圈，也一直存在兩條潮流線，一條高舉青春大旗，一條講究時(shí)間的重量。這兩條線索，一主一副，各有各的規(guī)則，各有各的消費(fèi)群體，凝視著這兩個(gè)領(lǐng)域的，是來(lái)自?xún)蓚�(gè)群體的目光，或者說(shuō)，是懷著兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的目光。

　　對(duì)于以青春為主要價(jià)值的那個(gè)娛樂(lè)圈，講究的是青春的質(zhì)量，容貌、身材、性情，即便是“丑聞”，只要具備某種叛逆情緒，也是人氣助燃劑。以時(shí)間的重量為價(jià)值的那個(gè)娛樂(lè)圈，講究的卻是生命的質(zhì)量，氣韻、姿態(tài)、積淀，而且，當(dāng)事人要經(jīng)得起長(zhǎng)久的注視，首先要始終在場(chǎng)，勤勉、努力，其次要呈現(xiàn)出穩(wěn)定的人格品質(zhì)，即便大起大落，人生經(jīng)歷層次分明，通過(guò)了這種長(zhǎng)久注視的，則有更長(zhǎng)久的銀幕生命。（文/韓松落）