1966年，倫敦卡納比大街呈現(xiàn)世界上第一條迷你裙，全世界的男子都在哼著披頭士，左眼看裙子，右眼看足球。1966年，第一次用衛(wèi)星轉播世界杯比賽，雖然是黑白電視，但人們終于親眼目睹由裁判執(zhí)掌的夏季浩大盛會。是的，1966年，加西亞·馬爾克斯《百年孤單》已寫出那個開頭，這樣的開頭，讓多年以后英格蘭隊喬治·赫斯特仍會想起他那記射門到底是球門以外，還是以內……

　　一切產生時，布拉特還是瑞士冰球協(xié)會的一個唯唯諾諾的小秘書，甚至還不懂越位。之前的他只是一個導游，讀過大學可沒取得過任何學位，但還是通過類似中國函大一樣的教程取得一個必要的工商學位，他后來還成為浪琴公司的公關先生，迎來送往、巧笑盼兮，開端學會他統(tǒng)治一個帝國的秘笈，把溫暖如煦風的微笑灑向全世界。

　　在全世界所有關于布拉特的傳記中，都不可能看見這個瑞士人發(fā)怒，即使面對冰刀一樣的艱苦和危機他仍保持微笑，他微笑，笑容下面是冰刀。

　　我不知道他怎么前往國際足聯(lián)，又迅速從一個手腳麻利為阿維蘭熱拎包的馬仔做到二當家，但還想得起1998年他在巴黎當選FIFA主席，引用了一句法國大仲馬的話：人人為我，我為人人。一句貼心如瑞士巧克力的話，讓會場內的人熱淚盈眶，由于電視直播，從香榭里舍的富人區(qū)到莫桑比克的窮人們熱烈鼓掌，十二年來，布拉特實現(xiàn)了讓更多人參與到足球，讓足球帶來更多財富的諾言，也帶來資本主義足球的惡之花。

　　1998年決賽，羅納爾多如同夢游的表現(xiàn)讓全世界驚疑這是交易，也驚動了巴西議會。2002年，韓國隊靠自己的腿更是靠裁判的嘴打入前四。2006，格羅索真的被絆倒在禁區(qū)？以及卡洛斯在齊達內開出任意球時忽然要系一下鞋帶兒……直至南非世界杯。什么是世界杯？就是由32個國家各派11個人上場進攻、防守、進球、丟球、烏龍，以決定最后比分的比賽。什么是南非世界杯？就是由32個國家各派11個人上場進攻、防守、進球、丟球以及烏龍，但，最后由裁判來決定比分的一種比賽。

　　世界杯已不是甲乙兩隊的比賽，而成為甲方和乙方的博弈，進球也不看是否超出球門線，而看你是哪個大佬的下線，大佬今晚又想罩著哪一個下線。南美文壇才子，烏拉圭著名作家、也是足球記者的加萊亞諾在風靡世界的《那些陽光與暗影下的美麗和憂傷》說，國際足球組織早就是個黑社會和洗錢的巨擘，沒有任何一家跨國公司能比FIFA享有更大的豁免權，它有自行的司法系統(tǒng)，如《愛麗斯夢游仙境》，地下王國有自己先斬后奏的權利，甚至沒有一個叫公安部的懲戒中國足協(xié)那樣懲戒FIFA，聯(lián)合國沒有公安部，各國元首因為要借用足球，與FIFA保持千絲萬縷的關系。

　　不會有鷹眼進入，不會按慢鏡宣判，貝肯鮑爾說失誤形成經典，不是經典，而是要給FIFA留下利潤空間，一個帝國的基礎下面是那條看不見的隱形利益鏈條，只能怪蘭帕德的名字——（英格）蘭怕德（國）。布拉特還在笑，就像瑞士的兩大國品，巧克力一樣溫馨的笑容下面，是一把鋒利的軍刀。

　　不要信任“人人為我，我為人人”，婊子無情，戲子無義，富人不仁。 本報特約評論員 李承鵬