李承鵬 足球評(píng)論員,體壇個(gè)體戶
韓國(guó)隊(duì)打進(jìn)16強(qiáng)后,樸智星會(huì)得到韓國(guó)足協(xié)折合國(guó)民幣約100萬(wàn)的獎(jiǎng)金,許丁茂會(huì)得到折合國(guó)民幣約170萬(wàn)的獎(jiǎng)金,普通隊(duì)員也將依次得到70萬(wàn)、50萬(wàn)、40萬(wàn)左右。我笑了,感到韓國(guó)足協(xié)太摳門(mén),中國(guó)足球隊(duì)8年前世界杯出線,人均就是120萬(wàn)獎(jiǎng)金,這只是潤(rùn)潤(rùn)嗓子,各地走秀和援助比這個(gè)多好幾倍。
我記得當(dāng)時(shí)成都有一家野活潑物園開(kāi)業(yè)要請(qǐng)米盧去剪彩,那一剪真是史上最貴的剪,開(kāi)價(jià)就是100萬(wàn),現(xiàn)金,剪后拎錢(qián)走人,也就是說(shuō),數(shù)錢(qián)的時(shí)間比剪彩的時(shí)間花得還多。祁宏人長(zhǎng)得陽(yáng)光,代言了一款餅干,畫(huà)面是吃了餅干動(dòng)力無(wú)窮,膝跳反應(yīng)都超出常人,把一個(gè)老頭踢上了天(當(dāng)時(shí)還引發(fā)了網(wǎng)上爭(zhēng)辯這算不算不尊老),那筆他掙了80萬(wàn)?傊鼍之后,國(guó)足隊(duì)員每天早上眼睛一睜只干兩件事,第一件事是數(shù)錢(qián),第二件事是,考慮接下來(lái)去數(shù)哪一筆錢(qián)。
我知道有一個(gè)老板是專門(mén)生產(chǎn)男用壯陽(yáng)藥的,一直想找國(guó)足隊(duì)員打廣告,出的錢(qián)是別的產(chǎn)品的三倍,且是現(xiàn)金。老板說(shuō):簡(jiǎn)略,把這瓶酒舉過(guò)火頂,喝一口,然后說(shuō)一句———球,進(jìn)了。那廣告頂多花十五分鐘就拍完,當(dāng)時(shí)有好幾個(gè)隊(duì)員感興趣,好在他們還是考慮到形象,遲疑很久沒(méi)答應(yīng)。我感到他們倒不是完整從形象考慮,很大原因是當(dāng)時(shí)找他們掙錢(qián)的太多,那架勢(shì),不是去掙錢(qián),而是別人來(lái)送錢(qián),不是送錢(qián),是用錢(qián)來(lái)砸,錢(qián)都變成直立兩腿動(dòng)物一樣啪啪地每天早上就跑球員家門(mén)口等著,齊喊“國(guó)足,求你了,行行好讓我砸一次吧,只砸一次好么”。
十強(qiáng)賽出線直到世界杯潰敗之前,有人粗略估計(jì)國(guó)足最高的能卷1000萬(wàn)國(guó)民幣,最低的包含只上了半場(chǎng)球的替補(bǔ)也能有兩百萬(wàn),這超過(guò)了韓國(guó)的樸智星?梢(jiàn)錢(qián)和成績(jī)是沒(méi)直接關(guān)系的,錢(qián)有時(shí)候就像烈酒,可助興,也可亂性。
但也別把仇記在錢(qián)身上,是太多的人必定要拿錢(qián)來(lái)砸,誰(shuí)也不跟錢(qián)有仇,不拿就是有病。所以我感到中國(guó)足球不出線,其實(shí)是大家的合謀,不是哪一個(gè)人的事情,這個(gè)國(guó)家的環(huán)境和民風(fēng)像音障一樣禁止我們?cè)诎闱蛟趦?nèi)的所有發(fā)明性工作中,走向國(guó)際化,我在國(guó)足世界杯出線那天寫(xiě)過(guò)一篇有忤眾意的文章說(shuō)出線不代表一切,說(shuō)44年等來(lái)一次出線,要是太得瑟,說(shuō)不定下一次出線還得等44年。球迷怒了,那篇后面的罵帖有五千多,重要說(shuō)我是愛(ài)慕嫉妒恨加上心理昏暗不愛(ài)國(guó),有家贊了小助的企業(yè)還派人打電話給我,說(shuō)我這樣就是污辱了他們的產(chǎn)品。后來(lái)他們知道,污辱他們產(chǎn)品的不是我,是國(guó)足這個(gè)產(chǎn)品。
我早就說(shuō)過(guò)韓國(guó)隊(duì)能出線是好事,不僅可以幫中國(guó)爭(zhēng)取到更多的亞洲出線名額,而且它可以讓我們知道學(xué)誰(shuí)最靠譜。學(xué)西班牙,學(xué)得著嗎,學(xué)巴西恐怕要把桑巴學(xué)成三八,學(xué)阿根廷,首先我們國(guó)情是容納不下一個(gè)老馬的,因?yàn)樗似诽珘摹N抑谰W(wǎng)上很多人在黑韓國(guó),但看看他們?nèi)陙?lái)一方面把體制理得很順,另一方面練得很苦,韓國(guó)人和他們的同胞朝鮮都很提倡精力,但韓國(guó)總統(tǒng)和足協(xié)主席對(duì)聯(lián)賽不可以指手畫(huà)腳,因?yàn)榫銟?lè)部權(quán)利足夠大,另一方面球員們是講科學(xué)的,車(chē)范根剛到德國(guó)踢球那會(huì)兒知道亞洲人身子骨不如歐洲大漢,每頓飯都用秤來(lái)約牛肉,兩磅,加強(qiáng)蛋白質(zhì),還有就是練肌肉,三個(gè)月后就在科學(xué)領(lǐng)導(dǎo)下練出一身反應(yīng)更快的腱子肉,長(zhǎng)了六公斤。對(duì)了,韓國(guó)足球很講究尊卑,進(jìn)食堂后老隊(duì)員不開(kāi)吃,小隊(duì)員不能吃,教練不開(kāi)吃,老隊(duì)員也不開(kāi)吃,要是不聽(tīng)話,教練上去拳打腳踢也是常事。
最重要的是,韓國(guó)每回大賽前,足協(xié)主席是要立軍令狀的,不出線,毋寧逝世。到我們這兒換了語(yǔ)序,是寧肯逝世,也不出線。
相關(guān)閱讀