
口述:這是我今生最后一次外遇
像我這樣的男人,似乎已經(jīng)有權(quán)利抱怨生活是如此boring了——人生過了大半;身體隨時會在某天發(fā)出可怕的警訊;體重呈單向度不停攀升;對床第之歡的興致與日俱減;《紐約客》和《紐約書評》食之無味;《閣樓》雜志在廁所里點綴如廁時光。(可是,安吉麗娜朱麗的裸照并不能讓我激動。)
自從跨過了42歲,我開始覺得一生中最美好的時光一去不復(fù)返了,所剩不過是按部就班無驚無險的生活。我時常絕望地感到我的整個后半生都將被囚禁在這膠著粘稠的狀態(tài)里動彈不得。
1999年,由于我的北京背景,我被公司派到北京做中國區(qū)的執(zhí)行官。這個任命著實讓我有些興奮,至少我可以藉此暫時逃離紐約那令人窒息的生計,去領(lǐng)略另外一種莫須有的可能性。
就是在北京,我遇到了我所愛的第二個女人Barbra。在此之前,我只經(jīng)歷過太太這一個女人。太太是我的大學(xué)同學(xué),14年前,我從北京拼命擠進(jìn)紐約的門檻,在哥大讀書,她和女兒被留在國內(nèi),直到我畢業(yè)后在曼哈頓謀上一份小差,一家才得以團(tuán)聚。她來美國的時候,聽說紐約天氣干燥,化妝品又太貴,竟在箱子里揣了幾十袋“郁美凈兒童霜”!她用了十幾年的時間,說服自己不再懷念“郁美凈”,很安心地和我在這異國他鄉(xiāng)一起慢慢變老。算起來我們已經(jīng)相濡以沫了20年,她變成空氣,自然地彌漫在我的周圍,有時我甚至感覺不到她的存在。
我是在某個飯局上認(rèn)識Barbra的,我至今已經(jīng)記不起那是一次什么樣的飯局,和一些什么樣的人在一起。我只記得Barbra當(dāng)時的樣子,她坐在我旁邊,清秀,干凈,水洗過一樣。桌上的人在講著不知所謂的笑話軼事,我的一個老同學(xué)拉著一個年輕姑娘也就是她第二任妻子的手,對我說:“Mark,還是回來好吧,紐約那個鬼地方有什么好?高度合理化的生活是對人性的扭曲!蔽倚π,無言以對。比起14年前,人們象是在一夜間打開了,變本加厲地去尋回不曾經(jīng)歷的好時光。這使我這個從紐約回來的人倒活象個鄉(xiāng)巴佬。
吃飯的間歇Barbra向我索要名片,說過兩天會有事情找我?guī)兔。我從名片夾里掏出名片遞給她,她端詳了一下,說她有個小學(xué)同學(xué)跟我同名。我打趣說那肯定不是我,“你上小學(xué)的時候我已經(jīng)投入資本主義的懷抱了!睅滋旌笪医拥搅薆arbra的電話,在電話里說要跟我換4000美元。晚上我去給Barbra送美元。我按那天的匯率兌給她,她卻跟我討價還價,她說:“大叔,8好不好?”她跟你討價還價的樣子象個調(diào)皮的小孩子,讓你沒法拒絕。我只好掏出錢包,又乖乖抽出幾張鈔票遞過去,她報以狡黠一笑。
相關(guān)閱讀